百年前,共產主義的幽靈在歐洲上空出現,在這百年之間,共產黨在佔世界三分之一人口的國家中建立過政權。這個幽靈所到之處,無不存在著專制、掠奪、仇視、洗腦和殺戮,歐洲的波蘭也未曾倖免。影片《殘影》(Afterimage)為波蘭電影大師華意達(Andrzej Wajda)遺作,以史太林治下的蘇聯在波蘭扶植共產政權為背景,透過一位波蘭藝術家被剝奪自由的真人真事,與觀眾探討共產主義對人們的思想禁錮。

電影簡介

榮獲奧斯卡終身成就獎、康城影展金棕櫚獎等電影界最高榮譽的導演華意達於去年以90歲高齡辭世,遺作《殘影》近期在港公映,以紀實的手法講述波蘭藝術家史特斯明史奇(Wladyslaw Strzeminski)後半生遭受共產黨迫害的故事,也折射了導演自己的人生。

故事講述一名在二戰中失去一隻手和一條腿的大學教授史特斯明史奇,深受學生愛戴。但面對政局突變,史太林主義來勢洶洶,藝術也被要求為政治服務的情況下,他極力反對將藝術變成共黨洗腦工具,堅持捍衛創作自由。然而在紅色陣營下,他被一手創立的學院撤職,大半生的畫作被毀,甚至被剝奪工作及生存的權利。

在二戰中失去一隻手和一條腿的大學教授、畫家史特斯明史奇。
在二戰中失去一隻手和一條腿的大學教授、畫家史特斯明史奇。

「戲」說新語

1948年,第二次世界大戰落下帷幕,當波蘭民眾以為戰爭結束,迎向一個新時代之時,沒想到共產主義的魔爪悄然伸開,「藝術」逐漸淪為共產主義的宣傳工具,紅色恐怖籠罩全國。

電影以《殘影》命名,源於電影主角史特斯明史奇提出的「殘影」理論:「當眼睛注視一件物件後,即使視線轉移到別處,那件物件的殘影會留在眼裏,殘影是與那件物件的形狀相同,顏色卻會相反。」而這位藝術家後半生的系列作品,均由「殘影」(Afterimage)命名。影片要與觀眾探討的,正是在這段歷史下的正與反、真與假、專制與自由。

可怖的「紅色」

整部影片令人拍掌叫絕的是其對色彩的精妙運用,顏色在鏡頭下好似會說話,為整部影片添上了更豐富的意涵。

電影的開頭,史特斯明史奇在家中準備作畫,原本陽光充沛的房間突然被可怖的紅色籠罩,原來是巨幅的史太林的旗幟在窗外懸掛。紅色為共產主義的主色調,不言而喻,藝術家的生活開始被「紅色」入侵。史特斯明史奇對沒有陽光的房間感到不滿,於是伸出拐杖戳破旗幟,令光線透入窗欞,沒有想到他這一舉動,成為了他未來悲劇人生的導火線。

與政治氛圍單一的「紅色」作為對比的,是藝術家五彩斑斕的畫作,影片中多次出現五彩畫作、藝術品在不同場合中被摧毀的橋段,或意味著色彩繽紛的時代在共產幽靈的入侵下變得滿目瘡痍,單調的紅色是可怕的警示。

而令人印象極深的是藝術家女兒的那身紅色風衣,小女孩在母親的葬禮上依然穿著這件耀眼的衣服,被路人恥笑,她憤怒地對路人說:「我只有這一件衣服!」看過影片的觀眾會對這個角色產生深深的同情,她是被「紅色」荼毒的一代,她「只有這一件衣服」,因為自她開始接受教育以來,就是「唱紅歌」、「背紅色詩篇」、「看紅色電影」,她眼前看到的就是如果像爸爸一樣反抗「紅色」,會落得連飯也吃不上的下場,因此她為了活下去,只能屈從,可憐又可悲。

畫家女兒的那件無論任何場合都穿在身上的紅色風衣令人印象深刻,
畫家女兒的那件無論任何場合都穿在身上的紅色風衣令人印象深刻,

文化藝術淪為宣傳工具

電影所採用的對比手法令人拍案叫絕,藝術家的人生遭遇引人深省,所影射的社會現實令人心寒。

電影開場,大學教授史特斯明史奇戳破了史太林的政治宣傳畫,表明了他不被強權所迫的立場;諷刺的是,在影片的結尾,史特斯明史奇被迫摘下大學教授的桂冠,生活中處處碰壁,為了生存的他唯一能找到的工作就是政治宣傳畫的畫匠。

共產社會容不下其它思想,「畫家」淪為「畫匠」則是最現實的例子。

導演華意達生前接受媒體訪問時,曾描繪拍攝該影片的初衷:「他(史特斯明史奇)被剝奪他的任何專業的工作的機會,在博物館的展品被下架,被禁止在大學授課,使他無法照顧自己以至他的家庭,最後更死於飢餓。我們可以看到他的人生其實是被制度所摧毀。我覺得我必須拍出這樣的電影。我必須表現出這樣的現實,這些悲慘事件──只是為了紀念。「當政府掌控藝術的時候,悲劇終究會再次發生。」

史特斯明史奇的悲劇只是共產制度對人性迫害的冰山一角,紅潮侵蝕擁有千年傳統文化的中國更令人髮指。中共在歷次政治運動中,所造成的藝術家的悲劇更是數不勝數,殺戮和迫害了幾乎中國的全部文化精英。在「反右」及「文革」中,更有大量文物被摧毀,系統的洗腦工程令文化與道德淪喪。

這也正如導演所說:「這是一個不會被遺忘的時刻,而當中他所面對的某些事情是不論任何時代都需要面對的,我覺得可能現在就是一個合適的時機去提醒大家當時他處於的環境,如何去面對我們現在都要面對的政治問題。」◇

 

------------------

🗞️9.17暫別實體 立即預購
https://bit.ly/buybyepaper

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS:https://bit.ly/epochhkios
🤖Android:https://bit.ly/epochhkand