是日3月1日，過幾天就是穀雨。


今早起，梳洗潔淨後素裝出門，送露西亞遠去（1947-2026）。


墓場去過好多次，禮堂和火化場在最北位置，從那一個方向走都要步行約15分鐘，每次都是緩緩而行，趁機打理一下塵世間種種緣份；一行行的碑石，有人拜祭的，沒有人看顧的，都一樣躺在藍天白雲之下，藍天若有情，白雲自蒼狗，有家的、無家的，一樣土歸土、塵歸塵。


今早預了足足一個小時從北倫敦去本區的墓場，孰料不到公共汽車誤點又誤點，轉車又轉車，抵達墓場後門時送別儀式時間已到，只有小心地衝、衝、衝、跑、停、跑。輕輕地扭動禮堂高門門鈕，聲響淸越始終劃破台上頌辭，幾十雙眼晴齊齊回眸，探詢遲來的哀悼客。


禮堂坐滿一半人，親屬為多；育有一子三女，孫兒若干，丈夫已經逝去十多年了。露西亞是華人協會的忠實擁𧄌，認識她多一點點的因為她曾在區內經營一間「我的廚房」（My Kitchen）飯店。

飯店就在我寄居的家腳程不到3分鐘遠，待我真的很好的主人和我幾乎每星期都會光顧兩、三餐；露西亞主廚面，丈夫主勺，家常小炒粵菜，火喉十足，甚對脾胃，兼且街坊價錢，露西亞雍容大方，善解人意，更是不可多得的左鄰右里食堂，如何不窩心。

露西亞是饕客，更煑得一手好菜，家中的聚會由早弄到晚，大快朵頤，乘興而歸，也是家人融洽，愛家、想家、護家的原因之一。好動、好旅遊、好唱K，更歡喜跳交際舞，她的舞伴是一名年邁的英國紳士，不要小覷他步履躝跚，說話不清不楚，一旦跳舞時，翩若飛鴻，不知老之將至。很多時見到他和露西亞盛裝赴宴，男的黑色禮服玉樹臨風，重登舞池以我為尊，露西亞略施鉛粉，舞衣霓裳，體態豐腴，舞步凌波。喜歡交際舞就享受左右廻旋和舞伴齊上齊落。

後來，露西亞的二女要在「我的廚房」旁邊攪一間藍調的K酒吧，賣酒兼卡拉OK，肚餓了可以在「我的廚房」下單，互利互助。營業第一夜當然客似雲來，深宵歡樂之後，早上清理現場時，發現大部份的真皮梳化，竟然被高跟鞋的後踭踏破了一個個窟窿，直是啼笑不得。

露西亞全力支持女兒創業，明知生意難做，夜場也未必可以在區內紥根，還是讓女兒經營下去，不吃過虧不能成大事。

後來，「我的廚房」轉手了，我們又找到了在區內七姊妹道的「圓方」餐館成為食堂，我也搬到了區內的長者宿舍村，每次飯聚後，露西亞都客氣地送我回家。從前稱呼她做吳太，因著這層關係，此後就索性叫她做姊姊。

姊姊喜歡自由，也喜歡駕車，特地從日本訂來了兩輛款式一模一樣的類似四方型麵包車（客貨車），我以為更似裝甲車，怪怪的。深秋一次飯聚散了後，車子卻不能發動，只有等在路邊，希望緊急維修人員儘快趕到救援。等固然是藝術，姊姊也多次央我自己先行回去，不要雙雙待在路邊；飲飽食醉之後，站著吹點冷風陪伴著有心人，理所當然；結果緊急維修人員沒法開動車子，只得連車帶人一起拖回去。

姊姊70大壽時，包下了圓方食堂來慶生，齊齊整整的80人，好不熱鬧。姊姊知我好酒，特地擠出剛剛從香港帶回來的大瓶玫瑰露。瓶子像觀世音菩薩手上的羊脂玉瓶，氣味冷洌清芬，又似回到了故人故地的感覺，心事細如斯。

送別時遇上了一位多年未見的長者會員，原來也住在本區舊中心會址旁邊的屋邨30多年，也曾是吳太太，原來是露西亞的妯娌，上世紀80年代曾在區內芬士妮公園的地標開設「新都」餐館十多年，一邊做中菜，一半是酒吧，那時兵工廠阿仙奴球隊的旗艦店還未開張；後來去了愛爾蘭都柏林發展，十多年後才回到倫敦，現在跟女兒同住，方便照顧。「新都」就轉讓給露西亞繼續經營又十多年，名字改成「旺都」；現今是區內人氣旺盛的保齡球場。中心的另一位模範長者義工黃蘭（Tee HUANG），䁥稱 Tea Lady，也曾在街角經營汽車召喚中心，早著先機，人𠎀地靈，已是曾經。

中心財政困難，年初曾到姊姊家中收取捐款，那時她還笑意盈盈，說待腿傷好了，就回到中心與眾同樂；那次剛好她的兒子一家人從香港回來渡假，她還堅持要兒子駕車送我返回中心，兒子駕的是四驅車，卻不是麵包車。

姊姊的女兒們2月和她一起乘遊輪望海，月滿天心；回來後3天就告別了，死因研究也用去了一個多月。兒子從香港回來了只兩天，葬禮後翌日就要回港，他說母親來自大戶人家，一生落落大方，兒孫孝順，真可說圓滿歸去，此生無憾。

美好的人事物都總要謝幕，玫瑰露的清洌芬香長埋心田。

（編者按：本文僅代表專欄作者個人意見，不反映本報立場。）◇

-------------------
局勢持續演變
與您見證世界格局重塑
-------------------

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知：
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand

📰周末版實體報銷售點👇🏻
http://epochtimeshk.org/stores