在浩瀚的時間長河中,人類的生命如此短暫。悠悠萬代,世間的輝煌,不過如一粒粒瞬間碎裂的沙塵,甚至留不下一片漣漪!生命究竟為何而來?又將歸往何方?在無盡的蒼穹裏,如此微渺的自我,卻總苦苦追尋著一個或許永遠也得不到的答案!

「念天地之悠悠,獨愴然而涕下。」唐朝詩人陳子昂以其驚世之筆,寫下了生命至為宏觀與微觀的感慨。

陳子昂自幼天才橫溢,曾摔碎名琴以傳文章,一時轟動京城。然其獨特的性格與熱忱,也造成了頓挫中的強烈激盪。

公元六九六年,契丹人攻陷營州,建安王武攸宜率軍征討,陳子昂擔任隨軍參謀。可惜武攸宜生性懦弱,才幹平庸,戰事連連失利。陳子昂多次進諫,獻上制敵良策,還請求率領萬人作前驅攻打敵人,武攸宜非但不聽,還乾脆把陳子昂降為軍曹。

宋(佚名)〈江天樓閣〉局部。(公有領域)

在報國無門的情況下,詩人登上了幽州臺慷慨悲歌,感受置身於曠宇之中的孤單,寫下〈登幽州臺歌〉一詩。

前不見古人,後不見來者。
念天地之悠悠,獨愴然而涕下。

往前看不見古時的聖王,向後望不見未來的賢者。
想到天地的長遠無窮無盡,不自覺悲傷地掉下眼淚。

〈登幽州臺歌〉體裁屬於雜言古詩,但標題取樂府歌行,用以抒發情緒和聲調的悠長。

本詩取意於《楚辭‧遠遊》篇:「惟天地之無窮兮,哀人生之長勤。往者余弗及兮,來者吾不聞」之句意,但卻更為遒健渺遠,而餘韻無窮。

全詩只22字,篇幅甚短,卻涵涉了巨大的時空。作者跨越遙遠的過往與未來,又容入了無垠的天地宇宙,而將個人的胸襟置於其中。前兩句語氣急促,表現了作者抑鬱不平之氣;後兩句襯以虛字「之」「而」,轉為舒緩流暢,表現詩人悲聲長嘆、涕淚橫流的情形。

整首詩意境悠渺,流動著深刻的孤寂感;彷彿詢問自我在大宇宙中的定位,生命的解答為何?千百世的浮沉中等待的是甚麼?真相來臨的那一刻,迷中之人是否還能分辨得出呢?俯仰古今,遠眺曠宇,這許多疑惑,透過詩人飽滿的情緒,把讀者籠罩在筆下的特殊氣氛中,使人不得不心動神移。

清 袁耀〈蓬萊仙境圖〉。(公有領域)

幽州臺,是戰國時代燕國國都薊城北部的門樓,為燕昭王所建,又叫做黃金臺、賢士臺。公元前三一一年,燕昭王在殘破不堪的局勢中即位,為了要復興燕國,他勵精圖治,聽從郭隗的建議,廣招賢士,他建起了一座高臺,將黃金置於臺上,延請天下奇士,並且將這些賢士們當作自己的老師一樣禮遇。很快的,來自魏國的樂毅、來自齊國的鄒衍都投靠到了燕國,共同謀劃振興燕國的大計;後來樂毅帶領大軍攻打齊國,一連攻陷了齊國七十多座城池,使齊國幾乎滅亡,報了過往齊國破燕之仇,燕國,也很快就成為戰國七雄之一。

對古代懷才不遇的文人來說,燕昭王與幽州臺實有著非常重要的象徵意義。陳子昂寫下〈登幽州臺歌〉一詩,也有著仰慕燕昭王的聖明,而恨自己生不逢時,不能建功立業、救濟生民的意思在其中。然而詩人的思索不僅限於自身的狹隘遭遇,而是由人世間的浮沉進一步開啟了更為宏觀的生命省思,這也是本詩所以能傳誦不衰,震動人們心靈的原因。

公元六九八年,陳子昂放下官職,返鄉照顧年老的父親,後來,父親過世了,在陳子昂居喪期間,權臣武三思趁機指使地方官員羅織罪名,迫害陳子昂,將他打入了南監,最後冤死獄中。

據說,陳子昂在獄中曾經給自己卜過一卦,卦相大凶,陳子昂驚曰:「天命不佑,吾殆死乎!」(《新唐書卷一百零七 列傳第三十二》)不久,他果然死在獄中。雖然才華橫溢、有著勇氣與壯志雄心,卻仍敵不過貪腐政權的壓迫,陳子昂死時年僅四十二歲,給後人留下了無限遺憾與追思。

「前不見古人,後不見來者。念天地之悠悠,獨愴然而涕下。」詩人的生命消逝了,詩人的聲音卻依然在每個人的心靈中回蕩著,這自洪荒以來即有的天問哪,詩人以其極目古今的宏大胸懷感染著後世的讀者,並喚醒人們對於無垠宇宙、生命來處的深刻印記。

宋 夏圭〈雲峰遠眺圖〉。(公有領域)

附錄:驚世豪傑--陳子昂

前不見古人,後不見來者,念天地之悠悠,獨愴然而涕下。

〈登幽州臺歌〉只有短短二十二字,卻聚力萬千,橫跨古今,如同一個文學史上不朽的驚嘆號。

陳子昂能寫出驚世之作,因他本就是個驚世之人。

陳子昂出生在一個富裕的家庭,「年十八未知書」,成天遊獵,好任俠,可說是典型的浪蕩子。有一天,他看到鄉學裏學子們勤學的樣子,突然動了奮發的念頭,回家就謝絕了所有客人,閉門苦讀,短短幾年便貫通經史百家,學業有成。

學成後陳子昂來到長安,沒人知道他的才華。有一天,他遇到一個賣胡琴的人,這人拿出一把胡琴開價就要百萬元,所有的名門豪貴都看不出這把胡琴究竟有何珍奇,陳子昂突然走出來買了這把胡琴,並且說:「我最擅長這種樂器了。」邀請大家明天前來欣賞自己的演奏。

第二天,許多好奇的人都來了。陳子昂擺下酒席,請大家吃喝了一頓後,拿起胡琴宣佈說:「我名叫陳子昂,我有百篇精彩的文章,卻沒有人欣賞;像彈琴這種工匠的技巧,又有甚麼值得花心思去好奇的呢?」

當眾把琴給摔了,接著拿出自己的文章傳給在場所有人欣賞。就這樣一天之內,陳子昂便名動京師。

陳子昂21歲便考上進士,得到武則天的欣賞,官至右拾遺。契丹入侵時,陳子昂跟隨建安王武攸宜征討,多次獻上制敵良策卻不獲採納,眼看戰事連連失利,憂憤之餘寫下了千古名篇:〈登幽州臺歌〉。

後來,陳子昂辭官返鄉,不幸因財產遭人覬覦,才華受人所忌,最終為權臣所害,冤死獄中。

雖然才華橫溢,洞察人心,仍敵不過貪腐勢力的壓迫。陳子昂死時年僅四十二歲。

以現代人的語言來說,陳子昂無疑是個天才,是富二代,是賭徒,更是個異想天開的卓越演說家,精準的投資人。

他的死,是因為不隨波逐流。

組圖:臺故宮推「明四大家特展-仇英」
組圖:臺故宮推「明四大家特展-仇英」
明 仇英〈仙山樓閣〉國立故宮博物院 藏。(公有領域)

附錄:燕昭王與「幽州臺」

幽州臺,乃是戰國時代燕國國都薊城北部的門樓,為燕昭王所建,又叫做「黃金臺」、「賢士臺」。

公元前三一四年,齊宣王攻破燕國,使燕國幾乎滅亡。燕昭王由韓歸國即位,面對殘破不堪的局勢,決定復興燕國,以報齊國入侵之仇。

燕昭王向老臣郭隗請教納賢與強國之策,郭隗說:「成就帝業的國君把賢者當成老師一樣對待,成就王業的國君把賢者當成朋友一樣對待,成就霸業的國君把賢者當成臣子來對待,一個將要滅亡的國君則把賢者當成奴僕來對待。」

「如果您能夠卑躬曲節地侍奉賢者,屈居於下位來接受教誨,那麼比自己才能超出百倍的人就會到來!」

燕昭王說:「那麼我應當先拜訪誰才是呢?」

郭隗舉了一個用重金買下千里馬骨頭,使得擁有活千里馬者自動送馬而來的例子,對燕昭王說:「大王不妨就從我郭隗開始吧。連我這樣的人都受到重用,那些比我更加賢能的人知道了,必定不遠萬里前來投奔您。」

於是燕昭王為郭隗修建了一座豪華的宅邸,並且尊他為師;又建起一座高臺,將黃金置於臺上,延請天下奇士。很快的,魏國的樂毅、齊國的鄒衍這些一流的人才都投靠到了燕國。燕昭王將這些賢士們全當作自己的老師一樣禮遇,共同謀劃振興燕國的大計。

後來樂毅帶領大軍攻打齊國,一連攻陷了齊國七十多座城池,使齊國幾乎滅亡,報了過往齊國破燕之仇,燕國,也很快就成為戰國七雄之一。◇

《獨釣寒江雪》封面。(文津出版 提供)

——選自《獨釣寒江雪──經典名作中的秘密》/文津出版
大紀元讀者購書優惠 https://goo.gl/27qA1k

------------------

🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS:https://bit.ly/epochhkios
🤖Android:https://bit.ly/epochhkand