做雙膝關節置換手術後，近一個月不能走路。近日，雙腿腫脹逐漸消退，開始拄著拐杖可以短短走幾步，然後腳力逐日上升，步行的時間不斷增加，昨日從家門出來，好像被吸鐵石吸引一樣，不由自主地朝城門河方向慢慢行去。
城門河是香港一條人工河道。上游本只是從新界城門山谷中流出來的一條涓涓溪流，溪流一出谷就匯入原稱為沙田海的海灣，但自上世紀六七十年代開始沙田大規模填海後，硬生生地把寬闊的沙田海擠壓成一條長長的河道，連接到上游的涓流，才成了我們今天所見將整個沙田新市鎮一分為二的壯闊河流，河岸景色很美。
雖然城門河出生卑微，只是一條山澗加上一道填海生成的水道。但我半生人居於城門河畔，對這條河特別有感情，自從退休後有了多餘時間，就會到城門河岸散步，沿城門河兩岸上上下下走了不知多少遍。我自認最瘋狂的是沿著城門河兩岸一直走到入海口的吐露港，或左岸的馬料水碼頭，或右岸的烏溪沙海灘，然後再乘火車回來。或者相反，先坐火車到中文大學或馬鞍山，然後再沿著吐露港海傍走回城門河。
至於城門河兩岸的名勝：香港文化博物館、道風山修道院、曾大屋、車公廟、荒棄的吳園、西林寺、龍華酒店、王屋客家舊居等等一一拜訪過，吐露港兩岸的海濱長廊和城門河兩岸的大大小小公園也會時有駐腳。朝夕相處，對這條人工河生出很深的感情，後來在網上開專欄，總是下意識地強調我與城門河的淵源，專欄名字曾多次使用「城門河畔」。我還曾經一度寫信給當時的市政局，建議仿效日本的櫻花節，在沙田城門河設立一個鳳凰木節。
那是初來香港的一年初夏，經過城門河畔，突然看見在一片蔥綠中，有一樹如同紅色雲霞，在青綠的羽狀樹葉襯托下，特別燦爛奪目。這是南國才有的鳳凰木。我為之驚艷之際，想像如果城門河兩岸要是遍植這種樹木，一到初夏，城門河兩岸將一片火紅，對視覺的震撼力一定超過顏色淡泊的櫻花。要是在這個時候臨時開禁，容許在河畔開設臨時茶社和咖啡館，一定會成為香港每年一度的盛會。
當時我越想越興奮，興致勃勃地寫了一長篇信到區域市政局去遊說，但自然沒有下文。後來因為工作忙，也就逐漸淡忘了。
城門河朝暉夕陰，都美得迷人。我漫步城門河時，會帶著相機，隨手拍下沿岸的美景，心中期望城門河永遠美麗如昔。但昨日拄杖漫步在城門河畔，可以說是百感交集，最大的感慨是「夕陽無限好，只是近黃昏」。
對城門河的愛，可以說寄託了我對香港這個彈丸之地的價值認同。
80年代初從四川移民香港，最看重的不是香港的富裕，而是香港的言論自由。那時我們最愛說的是，一道深圳河將香港與中國大陸分開，河那邊你可以罵任何人，就是不能罵政府，河這邊可以罵任何人，就是不能罵老婆。因為是碼字匠，即寫稿佬，以碼字寫作為生，表達的自由對我們最重要。我初入行時第一份工是在國民黨在香港的報紙《香港時報》翻譯電訊稿，另外還在《香港時報》開專欄，寫文章，放言高論，既賺了稿費，以養家糊口，也滿足了我表達自己意念的慾望。今天我仍然生活在城門河畔，但現在我們還能享有這樣的自由嗎？
香港之可貴在於自由，自由不再，城門河之美是否還會一如既往？即或美麗如昔，生活在城門河畔的人心境又會如何？不可言說！◇
（本報專欄作家所提出的批評，旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點，目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點，循合法途徑予以改善，絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。）
------------------
🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand
