米羅
從前，有個男孩叫米羅，成天嫌日子很無聊。
在學校的時候，他想出去；當他真的出去了，又想進來上課。走在路上時，他想著要回家；可是一回到家，他又想出去了。不管他在哪裏，總希望自己在別的地方；等他真的到了，又懷疑自己為何要大費周章。沒甚麼事能引起他的興趣——尤其是非做不可的事。
「唉，盡是做些浪費時間的事情。」
一天，他放學回家時，沮喪地說：「我不懂為何老是學些沒有用的東西——雞、兔同籠幾隻腳、衣索比亞在哪裏、『貳』又該怎麼寫......唉！」
因為沒人願意回答他的問題，於是他認為上學實在很費時。
當他與他的鬱悶念頭匆忙前進時（雖然他從不急著去哪裏，卻喜歡以最快速度抵達），他覺得世界如此之大，感覺卻那麼渺小、空虛，實在不可思議。
「最糟的是，」他悲傷地說：「根本沒事可做、沒地方可去、沒東西可瞧。」他深深嘆了口氣，聽得一隻原本在旁哼歌的麻雀瞬間住口，連忙飛回窩。
米羅一刻不停留，匆匆走過路旁的建築和忙碌的店鋪，幾分鐘內就到了家——穿過前廳——跳進電梯—二、三、四、五、六、七、八，隨即跳出電梯——打開公寓大門——跑進他的房間——鬱卒地縮進椅子裏，嘴裏喃喃有詞：「又是一個漫長的下午。」
他悶悶不樂地望著他的東西。書？拿起來讀實在太麻煩；工具？他怎麼也學不會該怎麼用；小型電動車？好幾個月沒開了，還是好幾年了?還有上百種遊戲和玩具、球拍跟球，零零碎碎的小東西散落一地。就在這時，在房裏的某一側、收音機的旁邊，他注意到一個絕沒見過的東西。
是誰送來這麼大、又這麼怪的包裹？它既不方，也不圓，但絕對是個超級大包裹。
包裹一側貼著藍色大信封，上面寫著：「給時間最多的米羅」。
要是你曾收過驚喜包裹，一定能想像米羅有多興奮，又有多困惑。要是你從來沒收過，那麼請好好收看以下故事，因為說不定驚喜某天會出現。
「今天不是我生日啊！」他一頭霧水地說：「離聖誕節還有好幾個月，我也沒有特別厲害，連乖都稱不上。」（他不得不承認）
「我大概不會喜歡這禮物吧，但是不知道它從哪裏來，我也沒辦法寄回去。」
他仔細想了好一會兒，基於禮貌，打開了信封，上頭寫著：童叟無欺，神奇收費亭。
在家安裝簡便，專供不曾去過奇想之地的人使用。
「奇想之地？」米羅邊讀邊想。
內含：一個收費亭（正品）；請遵照指示安裝。
三面警告標誌；務必謹慎使用。
付過路費的各式硬幣。
一份地圖；
最新版本，特聘大師級製圖師精心繪製自然、人工景物。
一本法令和交通守則；不容扭曲或破壞。
底下則有小字這麼作結：
結果並不保證。但若未達滿意標準，浪費的時間將全數退回。米羅遵照指示，割開這兒、抬開那兒，再把東西折起來。很快地，他將收費亭取出，讓它立了起來。接著，裝上窗戶，黏上屋頂，繫牢投幣盒。眼前的東西，確實跟他和家人出去玩時看到的收費亭一樣。當然，這個小的多，而且是紫色的。
「真是奇怪的禮物啊。！」他自己心想：「只差一條高速公路了；沒有路，實在很怪。」
不過，他也沒其它東西想玩，於是把三面招牌架起來：
靠近收費亭時，請減速慢行
請準備好過路費
記住你的目的地
接著，他緩緩打開地圖。
那確實是張美麗的地圖，以多種顏色繪成，顯示主要道路、河流、海洋、小鎮、城市、山峰、溪谷、交叉口、迂迴路，以及壯麗的名勝地。
唯一的問題是，地圖上的地名，米羅從來沒聽過。而且聽起來怪極了。
「不會真的有這個國家吧！」仔細看過地圖後，他這麼說。
「唔，不過沒關係。」他閉上眼睛，隨意指著地圖。
「文字城。」看著手指選中的地名，米羅慢慢唸出。「唔，就去那兒碰碰運氣吧！」 他穿過房間，拍掉汽車上的灰塵。接著，他帶著地圖和手冊跳進車裏，心想也沒其它事好做，於是緩緩開向收費亭。當他投進硬幣、車輪開始滾動，他若有所思地說：「唉，希望很好玩，否則就要無聊死了。」
超乎期待
忽然間，他發現自己沿著一條陌生的公路加速前進。再回頭望時，收費亭、他的房間、甚至整棟屋子都不見了。一開始只是虛構的東西，此時卻變得真實莫名。
「怎麼會這麼神奇？」
他心想（相信你也這麼想）。
「看來我低估了這個遊戲， 一架從天而降的收費亭竟然可以帶我踏上未知的旅程，前往沒聽過的地方。幸好今天是適合出遊的好天氣。」他樂觀地下結論，而那也是他唯一能確定的事。◇（待續）
——節錄自《神奇收費亭》/寂寞出版社
------------------
🗞️9.17暫別實體 立即預購
https://bit.ly/buybyepaper
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand
