神祕又奇異 巴黎聖母院的滴水嘴獸和石像怪

巴黎聖母院的主體結構在大火後倖存，玫瑰花窗與耶穌荊冠也躲過火劫，而遊客必看的那些滴水嘴獸（Gargoyle）和石像怪（Grotesque，或叫Chimera）也幸運地保存下來。這些來歷神秘又造型奇異的雕塑，踞坐塔樓俯瞰巴黎，它們或是傳奇怪物，吐舌銜肉，或是表情誇張的人像與動物，皆與教堂內美麗慈祥的聖母像形成了既衝突又平衡的美感。

迪士尼動畫電影《鐘樓駝俠》（The Hunchback of Notre Dome）中搞笑又善良的石獸像，也是許多人的美好回憶；然而，你或許不曾想過，它們與聖母院到底有何關聯？其實，這些石雕大有來歷。

聖母院石像至少分兩種。

首先，須知「滴水嘴獸」與「石像怪」在本質上仍有差異。「滴水嘴獸」主要功能是「雨漏」，主要有水平帶溝槽和俯臥兩種造型。它們自古就有，古羅馬時期蔚為流行，數量則在12～16世紀的哥特式建築時期達到巔峰。

「滴水嘴獸」主要功能是「雨漏」。圖為水平造型、上有溝槽的「滴水嘴獸」，攝於巴黎聖母院。（kossarev56/shutterstock）

而「石像怪」則是常見於教堂、學校等石造建築外的裝飾物，多為直立，造型不一，也可以為了紀念人物而以其肖像製成。

巴黎聖母院鐘塔上的石像怪聆聽著天使的號令，守護著教堂的安寧。（Alfonso de Tomas/shutterstock）

下面就是它們的功能。

1. 具有疏排雨水的實用價值

「滴水嘴獸」的英文gargoyle源自法文gargouille，表示「喉嚨」。它們從13世紀（巴黎聖母院建成的年代）開始出現在歐洲的教堂，作為裝飾性噴水嘴，通過將雨水從屋頂向外疏洩來保護石牆，因而也有著「淨化」的寓意。

巴黎聖母院前門俯身向下的滴水嘴獸。（THOMAS COEX/AFP/Getty Images）

2. 法國「滴水嘴獸」源自屠龍傳說

在法國古代傳說中，「La Gargouille」是條惡龍，脅迫鎮上居民，吞噬船隻並淹沒了城鎮。一位牧師決定以屠龍換取市民信教，但惡龍雖死，頭部卻無法銷毀，於是市民切下龍頭放在教堂上。此後，「La Gargouille」的腦袋便成了對其它惡龍的警告。

3. 怪獸造型可以恫嚇壞人

由於大多數中世紀歐洲人都是文盲，神職人員為了鼓勵平民信神，會通過視覺藝術表現地獄的恐怖，而教堂外的滴水嘴獸，則可以強化「邪惡在外，神明在內」的意像。

巴黎聖母院的石像獸俯視著日出時分的塞納河。（公有領域）

4. 引起異教徒共鳴

異教徒不一定崇信神，其崇拜的對象可能是一般動物，因此教會將這些奇特造型的雕塑放在教堂外，可以讓信異教的人們感到親切。

巴黎聖母院奇造型特的動物石雕。（Bastiaan, Wikimedia Commons）

滴水嘴獸、石像怪與巴黎聖母院

巴黎聖母院大門、外牆與哥特式飛扶壁上的滴水嘴獸，與塔樓著名的石像怪，年齡並非最古，卻最為知名，特別是位於南塔——「艾曼紐爾」鐘塔的石像怪。

巴黎聖母院有兩座建於13世紀的鐘塔，其中體積最龐大的低音巨鐘名為「艾曼紐爾」（Emmanuel），是1681年由法王路易十四命名、安置。登鐘塔的樓梯共有387階，遊客拾級而上，便能看到各種石像怪，其中人氣最高的是被稱為「怪物界沉思者」的夜梟「思提志」（Stryge）。

攝影界先驅查理斯·奈格赫1851年的作品《吸血鬼》，前方即是「思提志」（Stryge）。巴黎奧塞美術館藏。（公有領域）

曾經，巴黎聖母院的滴水嘴獸與石像怪飽經數世紀的風雨，在法國大革命期間受損尤為嚴重，教堂遭到洗劫，大鐘、格柵和聖物被熔鑄成大砲，教堂成了倉庫；滴水嘴獸也在那時遭到損毀。

19世紀中期，法國建築師維奧萊-勒-杜克（Eugene Viollet-le-Duc）負責修復聖母院，他認為這次修復滴水嘴獸與其它石像怪是一個「完整重建（教堂）的方法，即使事實上這種階段在任何時候都未曾發生過」。

而耗盡最多菲林的「思提志」，正是在這位建築師的修復期間增添上去。與此同時，也有許多造型怪異的石像出現在巴黎聖母院鐘塔的「怪獸走廊」上，它們是有著貪婪巨喙、大翅膀與尖角的蝙蝠和老鷹。

不祥之鳥「思提志」手拄著頭，伸出舌頭，據說它會啖人肉。詭異詼諧的造型，不僅是觀光客的最愛，也是文藝之士創作時的靈感來源。19世紀中葉，法國蝕刻畫家夏爾·梅裏庸（Charles Meryon）曾為這隻石像怪留下一系列創作，並寫下如斯文字：「我所呈現的這隻怪物真實存在，絕非想像力的虛構物；我在它身上看到了『貪婪』（七宗罪）的化身。」

夏爾·梅裏庸的蝕刻版畫作品《思提志》（Le Stryge）。（公有領域）

教堂還有許多奇異的石像怪，如緩緩收攏翅膀、垂下長嘴的「巨鷺」（Heron），彷彿在禱告；一系列狀似大象、山羊、表情猙獰的猴子以及三頭犬等的造型，更不必說野豬、老鷹、吃葡萄的石像鬼，還有啃噬人類靈魂的惡魔！

兩百多年來，這些半人半獸的石像彷彿成為「歷史見證者」的象徵。「從這個位置，你感到天主教堂那麼堅實靜定，看著歷史在下方一頁頁展開。」美國麻省理工學院法國研究副教授凱瑟琳·克拉克（Catherine Clark）說。

這場祝融之災，不過是它們見證歷史中的最新一頁——即使再黑暗的年代、再大的災難來臨，總有些東西是毀壞不了的。

▼ 建築師維奧萊-勒-杜克以自己為原型，戲謔地增加了這個人形雨漏。民間則傳說他雕刻了自己的婆婆。

2019年4月15日，烈火映紅了巴黎聖母院的外牆。（THOMAS SAMSON/AFP/Getty Images）

巴黎聖母院外牆一個神情哀傷的人形滴水石像。（LUDOVIC MARIN/AFP/Getty Images）

木塔不再，火災兩天前拆下來進行修復的十二門徒青銅像躲過一劫。（Brian Jeffery Beggerly/Flickr）

附：有關滴水嘴獸的有趣事實

1. 美國賓州「世界鋼城」有大量滴水嘴獸

19世紀時，「世界鋼城」美國匹茲堡市有不少哥特式教堂、政府建築和其它建築物，不同造型的滴水嘴獸高踞其上。當地「歷史和名勝基金會」便利用這項城市建築特色，開發「都市巡龍」（Downtown Dragons）之旅。

2. 具有紀念意義的人型雨漏

法國的里昂主教座堂（Cathedrale Saint Jean）以工程師穆罕默德·班齊辛（Ahmed Benzizine）的頭像作為雨漏，表達銘謝之意。

3. 美國「小精靈」跑上法國教堂

1990年代初期，法國伯利恆教堂進行修復時，雕塑家博伊斯特爾（Jean-Louis Boistel）想以美國《小精靈》（Gremlins）以及其它外星人電影造型取代古老的滴水嘴獸，許多當地人認為此舉「荒誕不經」，但是許多年輕影迷卻相當支持，因而獲得批准。

4. 星際大戰的要角高踞教堂

1980年代，美國華盛頓國家座堂（Washington National Cathedral）舉辦由兒童設計滴水嘴獸的比賽，那正是《星際大戰》三部曲膾炙人口之時。因此，13歲的克里斯托弗·拉德爾（Christopher Rader）提交了他的方案，以大反派達斯·維達（Lord Vader）作為新一代的滴水嘴獸，結果被採用了！#