孔子的西方之旅

三百年前，孔子儒家思想即傳入歐洲，成為法國啟蒙運動最重要的思想來源之一，並給歐洲思想界帶來極大的衝擊。然而，儘管海外孔子熱至今猶存，但文化差異與時空的斷層，西方社會理解孔子和中華文化真面目仍十分侷限。

孔子的倫理思想和治國學說影響歐美思想界極深。圖為2009年法蘭克福書展中國館中，一名西方人用手機拍攝孔子雕像。（AFP）

如果說《馬可波羅遊記》的發表，標誌著西方人感性了解中國文化達到新的水準，那麼耶穌會士來華就標誌著西方人理性了解中國文化的開始。17、18世紀，耶穌會士大量來華，為了進行傳教活動，他們必須學習漢語，研習儒家經典，穿著士大夫服飾，熟悉中國禮儀。他們把儒家經典翻譯成拉丁文，把自己在中國的經歷寫成報告，傳回歐洲。在中國生活了27年的傳教士利瑪竇將《論語》譯成拉丁文，並於1687年在法國巴黎出版，以後轉譯成其它文字在西方流傳。這些充滿異域色彩的文獻引起了歐洲飽學之士的注意，其中包括歐洲當時最淵博睿智的學者如萊布尼茨、伏爾泰等人。

孔子思想衝擊歐洲

孔子的倫理思想和治國學說給歐洲思想家帶來了極大的衝擊。1697年，在《中國近事》一書中，萊布尼茨滿懷激情地寫道：「如果說我們在手工藝技能上與之相比不分上下，而在思辨科學方面要略勝一籌的話，那麼在實踐哲學方面，即在生活與人類實際方面的倫理以及治國學說方面，我們實在是相形見絀了。」法國百科全書派學者霍爾巴赫說：「中國可算是世界上所知唯一將政治的根本法與道德相結合的國家。而此歷史悠久的帝國，無疑乎告訴支配者的人們，使知國家的繁榮須依靠道德。」

把孔子崇拜推到極端的，是啟蒙運動的權威作家伏爾泰。伏爾泰個性鮮明，著作等身，為人傲岸不羈，行文汪洋恣肆。他把孔子像懸於禮拜堂，晨昏禮拜。在長篇巨著《風俗論》一書中，他寫道：「歐洲的王族同商人在東方所有的發現，只曉得求財富，而哲學家則在那裏發現了一個新的道德的與物質的世界。」他讚賞中國文化具有理性的特質；在所有民族中，中國史最有信用的價值；中國從太古即存在著理性的宗教。他說：「人類智慧不能夠想出比中國政治還要優良的組織。」他尤其欣賞孔子的格言「己所不欲，勿施於人」，「以德報德，以直報怨」。他說：「西方民族，無論如何格言，如何教理，無可與此純粹道德相比擬者。孔子常說仁義，若使人們實行此種道德，地上就不會有甚麼戰爭了。」

當時的歐洲思想，正在從中世紀嚴苛的神學禁錮中解脫出來，迫切需要新的思想資源，儒家思想的傳入適逢其時，成為法國啟蒙運動最重要的思想來源之一。概而言之，孔子思想對當時歐洲人的吸引力不外乎以下兩點：用人性本善論對抗基督教神學的原罪說和霍布斯的自然狀態說；人能夠通過道德理性而不是神學權威來節制人的慾望、協調人際關係、並進行公共管理。

今天回顧起來，當時的孔子熱，其侷限性昭然可見。他們對中國文化的了解還非常籠統，張冠李戴的現象時有發生。由於缺乏原始文獻，他們常常通過孔子後學的言論、中國的政治和倫理實踐了解孔子，而不能追溯孔子的原話和本意。最嚴重的問題是，他們通過歐洲文化的有色眼鏡觀察中國文化和孔子思想，不管是讚美還是貶低，其中都有很大的想像成份。伏爾泰著述的背後，潛藏著一個動機，即批判僵化的中世紀基督教神學。他因此極端推崇孔子的「不語怪力亂神」，他說：「我讀孔子的許多書籍，並作筆記，我覺得他所說的只是極純粹的道德，既不談奇蹟，也不涉及虛玄。」實際上，孔子對於鬼神，並不取簡單的否定態度，只是不在大庭廣眾講學時大肆宣講罷了。

對孔子的多種評價

當時的歐洲對孔子也不是一邊倒的歌頌。法國人皮埃爾索內拉特受路易十六的委託，到中國做過一次考察。他在考察報告中寫道：「孔子，這位被人們推崇的人類智慧的偉大聖人，寫過幾本關於道德的書。這些書很符合這個民族的氣質，因為它們不過就是些把令人費解的事情、夢幻、格言警句和古老的童話與一點點道理揉合在一起的混雜物。」這本書，康得和歌德都曾經讀到過。

法國革命之後，歐洲思想界的氣候發生轉變，當初崇拜孔子的理由，一變成為輕蔑貶低孔子的原因。德國古典哲學家黑格爾（Georg Wilhelm Friedrich Hegel）用輕蔑的口吻說到：「孔子是徹底的道德家，不是思辨哲學家。」「（中國民族性格的特徵是）凡是屬於精神的東西，自由的倫理、道德、情感、內在的宗教、科學和真正的藝術，都離它很遠。」德國唯心主義哲學家謝林（Friedrich Schelling）把孔子和蘇格拉底相提並論，認為孔子學說「只是關於生活和國家的實踐智慧」，表現了中國的民族精神，對這個民族來說，「國家即一切，除了國家外，他們不知何為科學，何為宗教，也不知甚麼道德學說。」這些思辨哲學家，從自己的哲學體系出發，以思辨為人類精神發展的頂峰，充滿道德箴言的《論語》，在他們看來，只是平庸長者的生活智慧，絕非哲學領域的登堂入室之作。

19世紀晚期開始，大量中國典籍開始被翻譯為歐洲語言，代表的翻譯家包括英國的理雅各（James Legge）、亞瑟韋利（Arthur Waley）、翟理斯（H. A. Giles）、翟林奈（L. Giles）父子，德國的衛禮賢（Richard Wilhelm）等人。通過更加完整並較為準確的翻譯了解孔子學說的新階段開始了，對孔子的解釋和評價也呈現多樣化的形態。第一次世界大戰結束以後，西方文明遭受空前的危機，西方的有識之士再一次把目光投向東方，希望從東方的古老智慧寶庫中挖掘出能夠救治現代疾病的藥方。中國學者辜鴻銘翻譯的《大學》、《中庸》、《論語》在西方風行一時。美國大詩人龐德對中國文化心嚮神往，操著並不熟練的中文，翻譯了《大學》、《中庸》和《論語》等書。孔夫子這個名字走出學者的書齋，融入大眾的文化生活。美國荷里活電影的華裔偵探陳查理動不動就模仿孔夫子的口吻，故作高深地拋出一段格言雋語，「孔夫子說（Confucius says）」從此進入英語成語之林，為大眾所津津樂道。

對現代思潮影響廣泛

今天西方學者仍然無法擺脫實用的目的和狹隘的立場，也無法從一個嶄新的精神高度，理解孔子和中國文化的真面目。（AFP）

德國社會學家馬克斯韋伯（Max Weber）在傾動一時的名作《新教倫理和資本主義精神》中，提出資本主義的發展，和民眾的宗教信仰之間存在著相當顯著的因果關係。韋伯把自己的理論延伸，來研究中國儒教和道教為何沒能替資本主義開闢道路。韋伯的假說激起了華人學者的反彈，不少學者試圖推翻他的結論，力主儒家倫理文化不但不會阻礙商品經濟的發展，而且有促成之功。這一派代表性的學者有旅美歷史學家余英時和新儒家杜維明。余英時試圖論證，明、清儒家學者把注意力從政治轉向社會，發展出重商富民的新路向。杜維明則以東亞四小龍經濟高速增長的例子，力主「東亞價值」、「儒家倫理」可以成為經濟發展的助推力量。

當代闡釋儒家學說的西方學術重鎮、夏威夷大學的安樂哲（Roger Ames）教授將儒家思想和美國實用主義哲學相提並論，指出兩者至少有如下六個相同點：一、重視文化敘述，反對種族中心主義；二、強調人類社會的溝通交流；三、強調自我修養；四、重視勸諫的義務；五、認可傳統的重要性；六、共通的對民主的理解。安樂哲的一系列著作在學術界引起比較大的反響，提供了一種比較哲學的新的可能。

除了狹義的漢學界和哲學界以外，孔子及儒家思想的影響已經蔓延到很多學術和文化領域。時髦的生態主義、社群主義、交往行動理論、倫理學上的情境主義等等背後，莫不有孔子學說的影子。

然而，與啟蒙思想家相同的是，今天的學者仍然無法擺脫實用的目的和狹隘的立場，也無法從一個嶄新的精神高度，理解孔子和中國文化的真面目。

究竟誰來理解孔子的千年孤獨？◇