這「底特律的故事」有兩個，一個發生在上世紀六十年代，另一個則發生在二十年後的八十年代。 

這兩個故事之間雖然沒有直接關聯，但是八十年代發生在我身上的那個故事，完全扭轉了我在六十年代對「底特律」的印象。

是的，這個「底特律」，就是那號稱是美國「汽車之都」的密歇根州底特律市。前頭這個「底特律的故事」是輕鬆的，後面那個故事可就比較嚴肅啦！ 

六十年代的「底特律故事」 

話說上世紀六十年代，我還只是個大學生，在台灣台南的「成功大學」工學院就讀。幾十年前的電機工程學系就已是「時尚」熱門科系，考生們爭相擠進，我除了數學還算是勉強可以，理科是不及格的，靠著文科的高分，居然也被我混進電機系去了。

因為天生不是學理工的料，所以大學四年讀得十分辛苦，勉強沒留級而已，唯一「窮得意」的是，因為看得懂「線路圖」，有機會動手替自己與朋友裝配了幾具使用真空管線路的擴音器與收音機，讓我那些土木系、礦冶系等的好友們欣羨不已。

其實這是相當於高中程度的工業職業學校學生都拿手的「雕蟲小技」，沒啥好吹噓的。但你也別因為我這「不務正業」的老頑童，而看扁了其他「成大」五十七級電機系畢業生的成就囉﹗他們之中有中華民國的中央研究院院士，台灣主要電子業龍頭之一的掌舵，國內外大型電子企業的董座，台北電腦公會的理事長，美國與台灣各名校的教授，經營跨國企業的商業鉅子，以及許多美國電子工業之研發主管，還有數都數不清的中、小型電子企業創辦人或是董事長，響噹噹的人物可多著呢！ 

台南美軍電台與名曲《Yesterday》

既然自己動手裝配了收音機，不去聽它又未免「暴殄天物」，所以我晚上很少像其他同學一樣去圖書館K書，習慣在租來的宿舍中一面聽收音機或唱片，一面趕功課。

那時收音機還只有調幅頻道（AM channels），南部的電台不多，節目也不夠吸引人，所以我常聽的是台南的「美軍電台」，也就是的「Armed Force Radio」。現在回想起來，全台各地的美軍電台應該是聯播台北的總台節目。聽英語廣播除了加強自己的「英語聽力」之外，也被他們的流行音樂給吸引住。

美軍播音員好像比較不那麼「傳統」，花樣與點子都與台灣的電台播音員大不相同。記憶最深的是，有一天晚上，美軍電台的一位播音員花了整整一小時的時段，連續播放了十餘位不同的歌星所唱的同一首曲子──Beatles（披頭四）的名曲之一「Yesterday」，讓我當場聽得如癡如醉。

事隔多年，我上網一查，原來這支曲子是有史以來被「翻唱」次數最多的流行歌曲之一。我現在還常上You Tube去聆聽各知名歌星，用各種不同的腔調與唱法來詮釋這首名曲。

我最喜歡Ray Charles（雷‧查爾斯）的「靈魂」唱腔，但是Elvis Presley（貓王）的柔情傾訴、綽號「瘦皮猴」的Frank Sinatra（法蘭‧仙納杜拉）之爵士韻律，與Joan Baez （瓊‧拜亞）的民謠風味，也都讓我百聽而不厭。

哦，講到Joan Baez，不知道大家曉不曉得她有著「顯赫」家世！雖然她的父親Albert Baez（墨西哥裔）並不是甚麼億萬富翁，但他卻是一位世界級的科學家，曾任「麻省理工學院」與加州名校「麻德學院」（Harvey Mudd College）教授，也是早期美國科學界裏唯一的「阿米哥」（註：西班牙語Amigo，朋友），X光顯微鏡與X光天文望遠鏡就是他老先生發明的！ 

思鄉味濃的《Detroit City》

六、七十年代，美國年滿十八歲的男性有服兵役的義務，若是沒去讀大學，立刻就得按抽籤結果去新兵訓練中心報到（在台灣，中華民國的男生也一樣）。當時越戰方殷，這些大孩子們在急就章的入伍訓練結束後，還沒回過神來，就被送進越南熱帶叢林的槍林彈雨中，去與越共拚個你死我活，所以六、七十年代的反戰之風，盛行於校園與社會。 

青年們服兵役去越南打仗確實十分辛苦，軍方自然就有安排讓他們放鬆身心的時候，所以港、台、韓、日、菲、泰各地，都有這些渡假美軍的身影。

得地利之便，由越南戰地來台渡假的美軍很多，再加上那時候的台南空軍基地有至少一個中隊的F4 Phantom幽靈式戰鬥轟炸機（美國當年空軍主力），悄悄進駐協防台灣（美國沒有大張旗鼓喧嚷的原因，是避免影響與中共在華沙的秘密會談）。

台南還有一家名為「亞航」的飛機修護中心。明著是維修民航機，暗地裏卻是各型軍機的維修廠——一家中華民國空軍與美國飛機製造廠商合作的東南亞最具規模的飛機修護中心。

所以台南的天空，經常可以聽到稀奇古怪、震耳欲聾的各式各樣噴射機引擎聲（幽靈式機的隆隆聲非常特殊，與當時中華民國空軍駐台南聯隊的F-100超級軍刀機，引擎聲完全不同）。

我估計當年在台南長駐的美國軍事與技術人員不少於兩、三千，再加上經常有千把渡假的美軍在台南流連。發射功率不太高的「美軍電台」，就成為他們的精神食糧啦！（待續）◇

------------------

🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand