滿天的星星 是你為我點燃的燈火(下)

天就漸漸黑下來了，開始排酒席了。我跟著祖父走親戚的時候，無論去哪家，酒席上祖父總是坐上首的。小孩子都是不坐席的，因為小孩子坐在酒席上，只會打翻酒杯，伸長筷子亂劃拉，亂了酒桌上謙恭相讓的禮儀，且，等著一道道的菜上來，於小孩子是很受拘束的一件事。祖父給我夾了菜，我便抱著碗從堂屋裏擠出去，和一群孩子坐在屋簷下，暮色籠著青鬱鬱的麥田，人家的燈火點燃了，映著窗戶玻璃的禧字和門楣上的春聯，紅溶溶的光。我惆悵地吃著蒸魚糕和黃花菜，鄭重的新春氣息籠著我小小的心房。

親戚家的夜晚，年輕的表哥表姐們，他們打牌，唱歌，不倦地講笑話，不時地爆發出快活的喧笑。唯有祖父和我，偎在火塘邊向火，他依然那樣雙手袖在老棉襖裏，看著我拿一根潔白的麻桿玩火，燃燒的火紅的木炭，是微型的明麗的城池，被我拿麻桿輕輕地一下子戳塌，麻桿著了火，我便伸到睫毛前，一口氣吹熄。而後，又伸進火塘裏，樂此不疲地重複著，一遍又一遍地將它點燃和吹熄。長長的潔白的麻桿變得像筷子那麼短。而後，夜深了，寒氣重了，祖父說，睡去罷。

我們睡在一張老舊的雕花木床上，暈黃的油燈光裏，祖父認得這張床，這是老姑奶奶陪嫁，很久很久以前，他和來娶親的人一起，護送著這張雕花朱漆木床和他傷感落淚的姐姐，來到這台人家。她嫁的那個高大孔武的俊美男人，我只見識過他的相片，泛黃的綢手絹裏包著一隻煙斗。這只索然的存在，我對這戶人家，並沒有甚麼想要探索的好奇心。

這張老了的木床，六十年前雕刻的牡丹花和喜鵲依然栩栩如生，黯然的朱漆像老姑奶奶那樣沉寂的紅顏。床上鋪著厚厚的軟軟的棉絮，熨貼的土布床單。枕頭是老式的方形條枕，長長的，塞著菊花。發出沙沙的聲音，我認為菊花枕頭吵了我的瞌睡。

「你送她來這台人家時，我怎麼不曉得呢？」我不滿意地問道：「你怎麼不叫我一起來呢？」

老祖父呵呵呵地笑起來，他的臉上，額上生著那麼多老老的皺紋，笑起來很好看的樣子。

「沒看見你，你去瓊霞家玩去了。」祖父說。瓊霞住在台上東頭，和我家隔著好幾個禾坪呢。
我點點頭，認為情有可原。

「她坐在轎子裏，一路上都哭?」我篤定地了解這樣的悲傷。這人世諸多的痛楚，是孩子我生來就諳熟的……

「是呵，她不願意來這裏。」祖父笑瞇瞇地說。

「她一路都哭呵哭呵？」

「是呵！」

「那你怎麼還把她送到這裏來呢?」我生氣了，質問祖父。同時，生出劇烈的同情－－－嫁來這樣一個人生地不熟的地方。

「不來怎麼行呢?」祖父說。託生女兒家，長大了都會要出嫁的。

「我要把她接回去。和我們回到台上。叫她住廂房。」我義正詞嚴地說。在我童年的時候，我希望把村子裏所有嫁到遠方的女兒，都接回家來，安置到廂房裏。嫁人實在是索然又不明所以的一件事。

我們說著很多很多的話，乾瘦的祖父偎坐在棉被裏，雙手籠著，漸漸地，他瞇縫著老老的眼睛，很少睜開了。「快些睡呵，睡了明天起早玩。」

「就不睡！」我朗朗地。腦門抵著枕頭，弓起背來，腿頂到木床頂上，翻一個觔斗，便滾到他老老的腳邊。祖父的腳，像一雙粗紗織成的老襪子，摸上去，很粗糙，很溫暖，手心裏充滿了溫度。我心一酸，這一刻，充滿了莫名的傷感，和對自己的捨不得。我喚著祖父：「我一輩子都不會出嫁的，我也不會變得像這麼老。我就和你們在一起，老住在家裏。」

為了掩飾我瀰漫心房的憂傷，轉瞬我又靈活地翻了無數個觔斗，而後說：「你來給我講一個古吧！」

然而祖父講的古，永遠都是同一個故事，在我的童年裏，他有求必應地講述同一個古，開頭便是：「從前，古早的時候，我們台上有一戶員外……」

我坐在枕頭上，聽了個開頭，好生厭煩地擺擺手：「好啦好啦你別講古了。」我為了祖父居然這樣的憨和乏趣，長長地歎了一口氣，說：「還是我來給你講一個古吧！」

面對著一生只會講同一個古的老祖父，我大可毫無顧忌地亂講。我編了一個全新的故事，一個小伢走夜路的故事。

那個娃娃趕集去買一包冰糖，一邊走，一邊吃。路邊的楊柳說，給我吃一塊吧，他搖搖頭。薔薇花叢裏跳出兩隻小白兔，說，小伢，要吃就分來都吃點。它們是兩隻攔路的小劫匪。然而小伢他也堅決地搖搖頭。觀音庵的老師太在月洞門外收晾陽姜，老又老，歪又歪的，連竹簾子也滾不動，就央他去喊小師太來，他含著冰糖，踏進庵裏玩了一會兒，那座庵堂，是南方平原上，常見的尼姑庵，陽光照耀著庵堂四壁，陳舊的金粉和藍紫的蓮花。庵堂後生著青翠的竹林，這一座尼姑庵，後來，無盡地出現在她的小說裏面。

庵堂裏的小師太，伶牙俐齒的樣子，她怒沖衝跑到神案前敲缽盂，說：「收陽姜啦收陽姜啦，快些都來收陽姜！」於是，庵堂門前老樹上的鴉雀老鴰，都斂了翅膀從枝上落下。他看著庵堂四壁繪畫的南海仙女們，也紛紛息了飛舞的長袖，將那飛灑的百花，捧起的仙桃變了回去，說：「等一下我們哦，我們要把鮮花送回牡丹花枝頭，要把桃子掛到桃樹上去。」她們忙碌了一會兒，便一個個從壁畫裏，花朵一般地落下。那群鴉雀老鴰銜了一簾少些的乾陽姜，仙女們抬了另一簾多些的，途中還潑撒了些。老師太和小師太跟在後頭，一路揀，一路討人嫌地嗔怪著。仙女們放下攤陽姜的竹簾，就一言不發地變回去了。依然婀娜多姿地在五彩祥雲上起舞。老鴰展開它們的黑翅膀，呼啦啦飛上樹梢，有一隻像老師太那樣最多話的老鴰對那個吃冰糖漫遊的小孩說：「你還不回家呀？天都黑了。看你只顧吃冰糖吃冰糖的。」

那個小孩見它沒向他討冰糖吃，就覺得它的話還頗好心。他走出了庵堂，黑夜剛剛降臨，像燒伙的鐵鍋翻了過來，嚴實地蓋住大地，路一點都看不見了。那個小孩走著走著，一腳就踏進路邊的荷花塘裏，水都灌到了耳朵裏，他扒著草根從水裏爬起來。不冷不冷，一點都不冷。

途中有一面高高的陡坡，那是通往老屋台上必經的路途，她講古裏的小伢子，也順著這條路走回家。他的力氣很小，就猛地跑起來……他小小的，走上去是要途中倒滑下來的，這些，她有經驗。

嘩啦嘩啦，他像勇士一樣衝了上去。噗通，他整個兒像一枚小果實一樣落下去。「哎呀！」小伢嚷起來：「是哪個新挖的魚池呢？我白天去買冰糖的時候都還沒有哇。」我的古講到這兒，已笑得喘不過氣來了，嘎嘎嘎嘎嘎嘎，快活得像一隻小河裏游水的黃絨絨的小鴨子。我老老的祖父呢，他也嘿嘿嘿地好笑，他靠在床頭偎在棉被裏，他彷彿聽了一個很有趣的故事。

那個小孩懵懂地爬上來。到處都黑乎乎的，他覺得肚子有點餓了，就在路邊挖了一個小土灶，燒臘肉飯，還煮了一隻蓮蓬……哦！那個五歲的坐在枕頭上講古的小女孩，她的天性裏，如此，令人流淚的厚道，信任人世間，會得到溫暖的火堆和臘肉飯，在黑夜扣著的曠野上……

那個小孩吃完了臘肉飯，就在溫暖的火堆邊，枕著頭翹著腿睡了一覺，火熄滅了，他醒過來，就要回家了。「是該回家了。還不回去，就有好傢伙等著呢。」我家祖父提問道：「可是天那麼黑，小伢如何好摸夜路呢？」

頓時，我憤怒了，因為被點了破綻，我大喊大叫道，古還沒講完呀，老倌子話多煞！