莎拉的鑰匙(3)

2010年秋天搬上大銀幕

2009年全歐洲最暢銷的法語作家

蟬連《紐約時報》暢銷書榜Top10超過56周

作者簡介

塔提娜‧德羅尼 Tatiana de Rosnay

1961年出生於巴黎，擁有法國、英國、俄羅斯的血統。70年代，她跟隨前往麻省理工學院任教的父親，移居美國波士頓。大學畢業後，她在1984年重返巴黎，從事《浮華新世界》雜誌的編輯工作。

1992年出版第一部小說後，塔提娜‧德羅尼在法國共出版八本作品。《莎拉的鑰匙》是她首次以英文創作的小說，不僅攻佔《紐約時報》暢銷書榜，甚至讓塔提娜超越眾多法國名家，成了2009年全歐洲銷量稱冠的法語作家。

圖／電影截圖

3

1942年7月，巴黎

母親開始啜泣，起初還壓低聲音，接著就放聲大哭。女孩望向媽媽，嚇壞了，她從來沒看過媽媽哭泣，淚水順著母親揪成一團的蒼白臉龐滑落，讓她覺得驚駭失措。她想叫媽媽別再哭了，在陌生人面前泣不成聲，實在令人難堪。但是兩個男人對母親的淚水視若無睹，指示她加快動作，不要浪費時間。

睡房裏的男孩仍然沉睡。

「要把我們帶到哪裏去？」母親開口哀求。「我的女兒在巴黎出生，是法國人，你們為甚麼也要帶走她？究竟要去哪裏？」

高頭大馬的男人沒再說話，只是用一副威脅的樣子低頭看著她。母親的雙眼充滿了恐懼，她進到房裏，倒在床上。一會兒之後，她坐起身子，轉身對女孩低聲說話，表情相當僵硬。

「去叫醒弟弟，穿上衣服，兩個人都穿好。另外再準備些衣服，也幫弟弟帶一點。動作快，現在就去。」

弟弟透過門縫看到陌生男人，害怕得不敢說話。他又看著母親，她一身的衣著凌亂不堪，正一邊哭，一邊打點著衣物。這個四歲的小男孩用盡全力站穩他的小身子，不願移動，也不肯聽從姐姐的哄騙，只是稚氣地將雙臂叉在胸前，動也不動。

女孩脫下身上的睡衣，隨手拿了棉襯衫和短裙，然後在腳上套了鞋子。弟弟就這麼看著她。他們兩個也都聽見隔壁房間傳來母親的哭泣聲。

「我要去我們的秘密天地。」他低聲說。

「不可以！」她急忙回答。「你和我們一起走，一定要走。」

她伸手想抓他，但是他閃開身子，連走帶跑地躲進又深又窄的壁櫃當中。這個櫃子就藏在睡房壁面後方，是姐弟用來玩躲貓貓的藏身處，兩人總是躲在裏面，將壁櫃反鎖，把這裏當作自己獨享的小世界。爸媽當然清楚，但總是假裝毫不知情。他們會故意拉高嗓子喊：「孩子們究竟躲到哪裏去了？真奇怪，上一秒鐘還看到他們啊！」這總會逗得姐弟倆樂不可支，咯咯發笑。

壁櫃裏放著手電筒、靠墊、玩具和書本，媽媽每天也會在那裏面的水瓶加水。弟弟還不會閱讀，女孩會大聲為他朗誦《甜蜜小惡魔》（註：Un Bon Petit Diable，賽居爾女爵（Comtesse de Segur）發表於一八六五年的童書。）。故事的主角是十二歲的孤兒查理斯，他為了報復兇悍刻薄的麥克米夫人，老是會作弄她。弟弟愛極了這個故事，從來不會厭倦小姐姐的反覆朗誦。

女孩看見弟弟的臉龐在黑暗中與她對望。他抱著心愛的泰迪熊布偶，已經不再害怕了。她想，事情也不知道會怎麼發展，弟弟留在這裏或許真的比較安全。壁櫃裏不但有水和手電筒，他還可以翻翻故事書裏面的圖畫，看看他最喜歡的段落——查理斯的絕妙復仇。

也許她的確應該把弟弟暫時留在這裏，那些男人不可能找到他的。等晚一點他們回家後，她會放他出來。再說，爸爸就在地窖裏，如果他上樓來，也知道要到哪裏找弟弟。

「你在裏面會不會害怕？」她輕聲問。這時，外面的男人已經開始喊他們的名字了。

「不會，」他回答，「不害怕。妳把我鎖在裏面，讓他們找不到我。」

女孩關上門，藏住男孩白色的小臉。她轉動鎖孔上的鑰匙，接著讓鑰匙落入口袋裏。鎖孔外側裝置了一個像是電燈開關的滑板蓋，光看壁板外觀，外人無法發現裏面藏了個壁櫃。沒錯，弟弟在裏面一定會很安全。

她輕聲說出弟弟的名字，將手掌平貼在壁板上。

「我保證，晚一點一定會回來找你。」